Iš pradžių būna raidės. Daug raidžių. Daug gražių raidžių ir širdžiai mielų raidžių, kurias pasidedi ant pagalvės prieš miegą. Miegas ateina greitai, jis susupa raides į sakinius ir vaizdus ir ryte pabudęs aptinki savo lovą ir lubas nukabinėtas miego šypsenomis. Paskui rytai prasideda bučiniais. Net nežinia kieno bučiniais, bet jie tokie šilti ir malonūs, kad negali jiems atsispirti. Kažkas apvelka tau megztinį. Kažkas nuveja lauk visus vaiduoklius minutei, kažkas šypsosi pavymui ar pro medžių šakas, kažkur tarp žibintų, kurie remiasi į dangų, o gal tikrai dangų ir laiko ne titanai, o šitie žibintai, kuriuos mes dabar matom? Tu nesijuok, aš dabar tikrai taip svarstau.
O tada aš bėgu per tamsią naktį, kur kažkieno buteliukai kliunksi krūmuose ir man vėl baisu, mano kojos sulipa į purvą ir man vėl koktu ir truputį šlapia. Ir penkiuose languose iš šešių jauku ir šilta, ten į antklodes įsisupusios katės, o šeštasis langas – mano. Ten palubėj kabo negyva lempa, o sienos nusėtos kosuliu ir dvasiniais skausmais, širdgėla, gėla, sūriu vandeniu ir degtine. Per koridorių atsirita agresyvus knarkimas, o mama taip tyli, kad net suvirpa rankos. Čia nuo įtampos susprogo tušinukas, todėl tenka viską rašyti mintyse, juk liežuvis seniai nebekovingas, jis nebeturi jėgų ir teisės. Užgroja prasta muzika ir aš susmunku kažkur prie radiatoriaus. Pasikelia antakiai į viršų kažkaip iškilmingai, o gal tai nuostaba, bet vargu ar turiu dėl ko nustebti. Čia pilka ir balta. Truputį niūru ir varo iš proto. Bet tai jau seniai suprasta, priprasta ir tapę įprasta. Ar norėtum dabar pamatyti mane basom nešvariom pėdom, o šypsena tokia atvirkštinė, kad liečia grindis, mintys tokios baisios, kad net šiaušia plaukus. Stipriau nei kokia audra. 20 balų pagal mano skalę, sakyčiau. Bet man ramu. Aš parašysiu daug raštelių. Ne, nerašysiu. Palikčiau vieną su gėlyte. Kad žinotų, ko man trūko gyvenime.
Tai ar norėtum mane tokią pamatyti ? Aišku, nieko ypatingo. Viso labo tik močiutės naktiniai su ligoninėm atsiduodančiais ornamentais. Gal ir norėtum, juk tai įdomu. Bet aš nenorėčiau. O gal dėl to, kad nenorėčiau, gal dėl to ir bėgu per šakas be lapų ir kliunksinčius buteliukus.
Man dažnai atidaro duris. Arba parodo kelią. Arba sugauna kokį nors nuobodžios spalvos balioną. Bet už mano nugaros šmėklų per daug. Ir jų dejavimas toks kurtinantis, kad liepia visoms durims užsidaryti su dideliu trenksmu, visus kelius užtveria savo mirusiom nugarom, o balionus susprogdina suragėjusiais pirštais. Bijok mano šmėklų taip, kaip ir aš bijau tavųjų. O šmėklos nemirtingos, jų nužudyti negalima. Jas tik galima ištrinti. Kokiu nors kokybišku trintuku, sakyčiau.
Žmonės turi gražius namus su geltona šviesa viduje. Ten kvepia maistu ir visi avi šlepetėmis. Žmona kaip nors šypsosi. Vyras dėvi skaitymo akinius ir jiems gerai. Būna, jiems pabosta koks nors baldas. Jie jį išmeta. Baldas atliko savo funkciją. Jis sugėrė visus buitinius konfliktus, kotletų kvapą, pirmąjį vaiko smūgį su galva į kampą, vyro viskio butelį.. Dabar jis jiems nebereikalingas. Reikia išmesti. Aš įtariu, kad man nebereikalinga mano širdis. Ji sugėrė gal begalybę pakelių cigarečių, baisią baisių žmonių vakarėlių muziką, 51 liūdną meilę, prarastų kačių gedulus ir milijoną mano nesėkmių. Ji pakankamai sugėrė. Ji čia nebetinka. Man reikia naujos. Bet širdžių tai niekas neparduoda. Ne tik neparduoda, bet ir nemaino, nedovanoja, nenuomoja. O kaip be širdies aš tave išmoksiu mėgti? Tai turbūt reikia pravalyti kai kuriuos širdies stalčiukus. Vieną katėms paliksiu tai tikrai. O dėl kitų galima būtų derinti. Tik, kadangi aš negyvenu namuose su geltona šviesa, kotletų kvapu ir čia niekas neavi šlepečių, – šitas išmetimo procesas gali užtrukti, gali būti sudėtingas, gali būti varginantis, gali reikalauti kantrybės…
Jei tik tu nori ir turi. Jei tik tu irgi kartais jautiesi kaip pelėda, kuri kėpso ant nežinomo medžio nežinomos šakos ir svarsto, kaip ant kito nežinomo medžio nežinomos šakos jai būtų truputį geriau. Bet visi tie medžiai taip ir lieka nežinomi.
ar ne?

